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When the multiple voices speak to us they value our fragmented humanity we 
have the opportunity to recognise that our soul is, in part, shared with the people 
of the world and,  on a real experiential level, with the world itself. 

How can this be? Is it not the case that the ‘self’ and the soul are to be 
integrated, understood, distilled to their essence? The 20 th Century task was 
always around the self – to understand the why and wherefore of the voices that 
speak to us in our dreams and relationships ‘as if’ from somewhere hidden and 
unconscious. And then, when they emerge, to integrate them into the single voice 
that we can recognise as our own. This is the task of individuation, of becoming a 
person, of being as we are seen in the world – the singularity – me ­ I. Its an 
individual task that recognises our aloneness in the world, encourages us to 
develop our selves in order to deal with this recognition, and values individuality 
above all. 

Somewhere along the way, in this world made up of individual selves, the 
paradigm of the primacy of emotion also crept in. The height of human 
experience became the emotional understanding and expression of the self. 
Emotional intelligence and emotional literacy became the watchwords and goals 
of the late 20 th Century: this thing we call ‘emotion’ now had a seat in the brain, 
and the modern obsession with the impact and implications of emotion was 
further consolidated. In this view of ‘person­hood’, self became defined by 
emotion – the ‘real me’ became an emotional ‘me’, and the emotions ‘I’ had 
repressed were to processed and expressed. In the process, therefore, many 
people pored over their childhood experiences to find the clues to their self­ 
development; some discovering along the way that they were angry with their 
parents or other adults for what they had had done to them as children, whilst 
others worked long and hard to be ‘in touch’ with their emotions, as if this would 
make them more ‘real’. 

One effect of this was to encourage the internalisation of dangerous realities of 
the world, reducing psychology to emotion; separating out cognition, behaviour 
and emotion in a way similar to the way our predecessors separated mind and 
body (with such ‘fatal’ results for the modern soul and psyche). Yet emotions 
cannot be regarded as the be all and end all of psychology, nor can they be 
reduced to the physiology of fight, flight and the chemistry of falling in love or 
lust. 

If we can recognise, however, that emotions are so powerful and scary because 
they are almost mythically dark and powerful, perhaps we are onto something. 
Emotions can then be seen for the dark pathways to the soul that they are. On 
one level, emotion can be reduced to biochemistry and physiology if we want it to 
be, but that is the least interesting aspect of its phenomenology. Much more 
exciting (and terrifying) is knowing that emotion leads us to the deepest 
metaphors of our existence, and hence to the archetypal (rather than just the 
biological and historical) truths at the heart of becoming and being human. And 
therein might lies the clues to why we might repress emotion – not just in the 
murky depths of some traumatic early childhood experience, but in the terrifying, 
existential power of the world viewed through mythical and archetypal eyes. We 
fear it deeply, yes, but we also yearn to know of its power and truth. 
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It’s a little like the way scientists theorise about what happened at the beginning 
of the universe and time –the ‘big bang’. We know that all they are really able to 
do is to measure, observe and hypothesise about the aftermath and echo of that 
imagined (and mythical) event, and yet their speculation and theories can excite 
us and leave us awestruck. Our birth, the awesome moment of becoming human, 
is a bit like that – we will never really know what we were born as, or the power 
of the moment when the world touches us for the first time. It is so powerful that 
humankind needs our gods, monsters and mythologies to make sense of it and its 
antithesis, death. And like the big bang, we strive vainly to understand hat 
moment of singularity; the imagined essence at the heart of a human being at 
the beginning (and end) of life. 

The modern humanistic illusion, embroidered by the myth of emotionally 
intelligence as the ultimate psychological goal, is that we become ourselves ­ 
growing up to the heights of our potential and our achievement. The myth that 
might mean more, however, is that we strive all our lives to touch what we were 
at our own personal ‘big bang’. And if we are lucky and can live with ourselves in 
each moment sufficiently we may ­ as James Hillman puts it – grow down into 
the world, and engage with it, ourselves and others just enough for happiness 
before we die. Existentially, of course, it’s a game of chance: while some of us 
will have three­score years and ten to undertake this grand and wonderful 
journey, others will have so little time; their lives curtailed prematurely by the 
random brutality of our beautiful world, and who will then enter into the seedbeds 
and cycles of myth that will feel another hopeful generation and their own 
anthology of stories, metaphors and theories to explain what is like to be human. 

And in the final analysis we may find that the soul and the self is not singular at 
all. If science suggests that there is no single seat of the self in the brain, so 
maybe the metaphor we would do better to follow is that ALL the voices are me, 
are us; and that like the genes that carry our biological inheritance, the voices 
and stories of the multiple ‘self’ emerge from and are shared with all our fellow 
humans – and, moreover, the whole living world. Perhaps, after all, I am not 
alone. 
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