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The Dreaming: Part 1 
A Lifescape Work in Progress ­ December 2005 

“So may you have dreams that save you from yourself 
And I wish you dreams that take you far into mysteries 
And I wish you dreams that show you the things you need to see that will help you 
And I wish you dreams that will please your hear and comfort you 
And I wish you dreams, especially, that are direct, sweet, loving letters from home” 
Clarissa Pinchola Estes PhD, 2003 

What can be said about dreams that has not already been said? 

Perhaps something: my dreams are the stories that no one else will ever be told; the 
films that no­one will watch except me – and even I cannot go back and watch my 
favourite film again, unless my unconscious considers it necessary to tell me something I 
should have already heard, and deigns to send me a reminder. 

We all dream (we are told) several times a night, but for me my dreams have, since my 
childhood, been as significant in my life as any other events. For years I kept a dream 
journal of every dream and dream­fragment I remembered, and I still write down the 
‘big’ dreams – the ones that catch my breath or are vivid and lucid, unusual, grand or 
significant. My dream history makes me, just as much as the memories that I delve up 
of experiences from my ‘real’ past. Besides, the boundary between my remembered 
dreams and my remembered life in the ‘outside’ world is always permeable. My dreams 
are not just symbolic images for me to understand and give meaning to my life, but part 
an essential and seamless part of my life ­ and of my self.  One early dream of grandiose 
and terrifying power was, for me, as significant as any ‘real’ experience in shaping my 
self. In adulthood, a numinous dream of a golden tower was a gift that led me back from 
the path I had been following away from what I wanted and needed to be. I am the 
adult, yes, that grew out of the child, but also out of my pool of dreaming. 

Dreams are the road to the unconscious, the keys to our body’s wisdom, the gateways to 
archetypal and shared understanding, the place where we sort each day’s trash and 
treats, the palaces where genius resides, the puzzles and clues to our life stories, soul’s 
path and our cultural truth. For James Hillman the dream is “the best model of the 
psyche because it shows various styles of consciousness co­present in one scene”. 

And we can share meaning with others through our dreams; some would say that 
through dreaming we share a community, a world and a universe with others that we 
could not possibly ever share in the real solid, mechanical world in which time runs 
forward. In the world of social and collective dreaming, the dreamer gives voice to the 
many, and the voices and symbols of the many are seen and heard in all our dreams, if 
we care to watch and listen. 

In every generation the dream captures us, asks us questions that we can never really 
hope to answer in the daytime world. In dreams history breaks down; images, meanings 
and magic permeate across the membrane – pass through the veil; we travel to places 
where there may be no boundaries, or where the idea of a boundary is not reliant on the 
science and psychology of the daytime world. In some cultures and times, of course, 
there is, or has been, no boundary between dream and waking – and perhaps it is in 
these cultures and epochs that our wisdom is captured and held, and yet where the 
essence of both our human creativity and peril is also there to discover, and to be 
revealed. 

Dreams, like much else in our lives, can hold truth at different levels. There’s the truth of 
experience – that I guess we call psychology: my personal subjective truth that only I 
have, which feeds back to build and re­build the self as it lives and is expressed in our 
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conscious and submerged night and daytime worlds. Dreams, as experience, belong to 
this truth, and are as significant as any other experience in our history (childhood, peer 
group, parenting) in forming the frame of the subjective self in which we can safely work 
and play in the world. There is also the subjective truth of the physical, in which the body 
dreams through its physical symptoms, feelings, pressures, aches, pains and illness and 
accesses another layer of subjective truth. Arnold Mindell calls this the dreambody: “an 
entity that is dream and body at once” and which is “a term for the total, multi­ 
channelled personality”, the “absolute real personality”. 

Then there is also the truth of the objective – that which we call science – the 
phenomena that seems to explain the how and why of our lives – and of our dreams: we 
can all read about the biochemistry of dreaming, the physiology of sleep. Dreaming is 
part of this truth too, because while its phenomenology can, in part, be mapped by 
science, its contents can never be. The dream is perhaps, the ultimate metaphorical 
challenge to science as the one truth about nature, and may be as important in this role 
as in any other. As Hillman writes, dreams are about “making soul in the very midst of 
nature”. 

And so there is the truth of the metaphor – that which is meaningful and collective – the 
archetypal, mythical, symbolic, shared and imagined. When we tell our dreams, and they 
have resonance for others, we are touching on this ground – tapping into the 
subterranean reserves of ancient metaphorical forests ­ as oil, as coal, as diamond – 
seams of deep meaning that give us our humanity. When Gordon Lawrence and his 
colleagues worked with groups sharing and experiencing dreams together, perhaps they 
were, rediscovering a cultural truth, by which: “the meaning of the dream and dreaming 
spreads out to capture and formulate echoes­of­the­thoughts­that­are­there, in the 
space between the ‘many­in­mind’” (David Armstrong in Social Dreaming at Work) 

In dreams, the boundaries between objectivity and experience ­ between physiology and 
psychology,  between  soul  and  nature,  between  metaphor  and  reality  ­  simply  break 
down; as the logic of traditional science was seen to break down at the quantum level. In 
the metaphorical quantum world matter is shared and simultaneous – may not even be 
matter at all  ­  like  in dreams, where  logic and  the rule of  time and the physical world 
collapse.  A  pioneer  of  the  new  science  of  consciousness,  Stuart  Hameroff  raises  the 
intriguing possibility that even science might be starting to speculate that consciousness, 
dreams and the unconscious could be operating at a quantum level not contained by the 
boundaries  of  the  personal  psyche. Hameroff writes:  “In  the  quantum world  there  are 
deep interconnections and multitudes of possibilities. Time doesn't exist. In some sense 
our  unconscious  dream  world  is  a  lot  like  the  quantum  world.  In  fact,  dreams  may 
actually occur in the quantum world. It’s not a different dimension, just the other side of 
our everyday reality”. 

It’s mind­blowing stuff, but may confirm what traditional cultures have always known – 
that the dreamtime, the dream world, the other­side, the unconscious – is as real as the 
world we (mostly) live in during our waking hours, and is a shared and permeable 
dimension in which images and symbols, themes and stories can find their way from 
place to place, person to person, culture to culture, time to time. 

So at this time, as the quantum dream comes of age, can there be a 
science of the soul? 

Perhaps not yet. We have evolved as animals who can experience soul and spirit; and 
yet, according to the rationalists (and I would like to be a rationalist if the only 
alternative is to bring dreaming and ritual too literally into the world as religious belief), 
there can be no ghost in the machine. This dispelling of the ghost, they argue, liberates 
humanity from the historical chains of religion and superstition. Yet out goes the baby 
with the bathwater, because dreams are the ghosts and while they don’t have to come 
from God –they always come from the gods of our human imagination.
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Perhaps like with the ebb and flow of the nature vs. nurture argument, there can be no 
real resolution to the debate on the ghost in the machine vs. the evolved machine. 
Phenomenologically ­ biologically ­ we have evolved as beings that experience and can 
be conscious of soul; whose dreams and imaginings give meaning to our selves; whose 
minds construct metaphors in order to explain why we are here ­ even if one of the 
metaphors is one  that insists on rationalism. The idea of a spiritually empty, rational 
machine alone in the world with only one life­span, is as rich with meaning and metaphor 
as any ghost or god our dreams can conjure, and at that level of truth, no more or less 
valid. 

For the evolutionary scientist this may be heresy: after all, the rationalist truth should be 
self evident to any thinking modern human being – just look at the evidence; it’s been 
piling up high as mountains since Darwin and beyond. So why does science finds 
religious belief such a potent and slippery enemy? The pseudo­science of ‘intelligent 
design’ which is the Christian right’s new version of Creationism, is so difficult to combat 
because it does not depend on science and scientific ‘proof’ for its potency. In fact it does 
not depend on proof at all, only on the projected, collective, literalised dreaming of 
religious men who have denied imagination ­ as most religious men tend to end up 
doing, even if they may start with it at the core of their faith. How can science hope to 
combat this without an understanding of metaphorical and imaginative truth? 

For the religious dreamer, the dream or the vision opens up their relationship with their 
God – and hence this becomes the reason d’etre of the imagination,  which having now 
served its purpose in projecting their saviour out into the real, daylight world, can be 
closed down, rejected or channelled down the one true path. The projection becomes 
fixed in freeze­frame and only the one truth can be the truth – for no­one else’s 
imagination (let alone their gods) can possibly match the cultural potency of a shared, 
faith blindly experienced as truth. 

To me, my dreams are more potent and personal than any gods. For the dreamer who is 
willing to live with the uncertainties, ambiguities and ambivalences of the quantum 
world, the dream opens up a relationship with the self and (crucially) with the world and 
everyone (and thing) within it. The dreamed and imagined saviours, gods and ghosts are 
multiple and internal, and are therefore both the whispered and hinted voices of the true 
self (and in this sense the self does equate with the soul), and our guides (sometimes 
gentle and loving, sometimes brutal and uncompromising) to the collective truth of the 
world and of humanity. 

This is the archetypal intelligence of dreams and dreaming. The way in which everything 
about being human can be incorporated, without boundaries, gravity or logic, within a 
(mostly) night­time phenomena. The poet sees dreams as magical receptacles of the 
dark and the mysterious – and the poet would be right. The psychoanalyst sees in 
dreams the hints and metaphors of the growing soul – and he or she would also be right. 
The scientist would see dreams as to­be­explained functions of a seemingly infinitely 
complex brain – and that view also holds truth. However the archetype and the metaphor 
and the way they manifest themselves in the human psyche and physiology is the stuff of 
a wider understanding of the individual person and how each of us to fit into our world. 

We have always know, of course, that dreams carry the clues to this understanding, and 
that they are, perhaps, the first places we should look when we ask ourselves the big 
questions. And yet this simply loops us back to the age­old battle between the different 
gods of truth – between objectivity, subjectivity and metaphor. Perhaps we could think 
about dreams and the magic that emerges from them differently. Maybe the trick is not 
to explain the how or why, but simply to experience them and to live out that part of our 
lives with joy and wonder. And if we can simply be joyous dreamers, it may help us in 
some way to live our waking lives with more passion, love and understanding. Perhaps 
this is what Clarissa Pinchola Estes means when she wishes us dreams that are “sweet, 
loving letters from home”. 

….to be continued….
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