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Sometimes 
A Lifescape viewpoint work in progress, March 2006. 

ONE  Sometimes in our lives we are drawn back 

Sometimes in our lives we are drawn back. It can be a random thing that triggers 
this – a touch of a familiar scent or wind on my face in a particular place or time in 
the day; a brush with beauty or pain. It can be the realisation of happiness and then 
the balancing fear of losing what it is that is precious in this moment. Then there can 
be a wave of memory – a thought, a picture or maybe just a tinctured evocation of 
something past that carries emotion. 

For me, the evoked memory or revisiting is often touched with poignancy ­ although 
I am rarely nostalgic for what was real ­ more for what I did not have ‘back then’. 
There is a sense, therefore, in which this loss is illogical ­ because it is more about a 
sense of losing something that I wished I had, rather than something that is now 
actual or absent. And yet it feels so real… 

In moments like these I wonder if this is just me, that it is only my condition that is 
structured in such a way; that over time I have become hard­wired (to use that 
hateful, yet perhaps all too accurate, mechanical little phrase) by experience to 
experience the world like this, or whether there is something in the existential 
human condition that evokes this twisted sense of nostalgia in us all. 

I’m not sure how much it matters which is the truer, or whether both can co­exist 
simultaneously. There is a temptation here to draw back into theory, of course, and 
a revisiting of the great debates of the 20 th century – of nature vs. nurture, of 
evolution vs. blank slate, of developed personality vs. soul. 

There’s another (perhaps false?) divide between science and poetry. The first spends 
years searching for the truth that can be proven; the second spends years searching 
for the words that can prove truth. Again, perhaps, this is another debate not to get 
into ­ another conversation carrying the potential for avoidance. 

However as I write I wish to resist this temptation and stay with the experience and 
with the question: am I alone or is this something I share? 

And to stay, a little, with what is evoked: 

The boy, the search for love, the loss of experience only imagined. Dreams of power 
and of richly coloured, hinted meaning. Beaches now and beaches then. What it 
could mean to be a poet, to be a scientist. To be what I was born to become, 
whatever that might be. The ‘acorn’ 1  that encapsulates all this and with it the 
knowledge that there are only stories, and even then only a few: 

“Life has five plots:” writes the poet Peter Finch, 
“rise to fame, fall to grace, 
gain love, lose it 
and death” 2 

Maybe I might add a sixth: the yearning for all these. It is in this sixth plot where the 
clue could lie to what draws us back to re­explore ancient grounds to try to discover 
what this all means ­ what I mean. The archaeology of the soul has yearning at its 
heart. 
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And even as I write this I am brought in a circle back to the question: is this 
yearning mine or is it universal? You see how the question seems to want to matter, 
to demand attention?... 

TWO  Sometimes in our lives we must look forward 

First there is hope and clarity of purpose. At other times there is clouded vision, and 
confusion. 

The paradox of the future is that it has not happened yet, and yet is, in some ways, 
more real in its basis than the past. When we imagine a better world and a happier, 
more authentic life for ourselves we will often evoke the real outer world. When I 
think of the future I think of the future of my family, my work, my community – of 
the world and its pains and future glories, of the things I could do and places I could 
go. 

I think of the real people who inspire and intrigue me with their ideas and their ways 
of seeing into the future. Dave Hicks 3 – whose ways of envisioning the future are 
firmly grounded in the world and in the causes of justice; Neil Crofts 4 – whose vision 
of people being authentic in their work or lives is firmly grounded in the real and the 
possible; Marty Seligman 5 , whose positive psychology holds out a promise of 
happiness for all if only we can learn to match up the strengths of our personality 
with what the world is asking of us. 

In the authentic, positive and just world of the future – my future – I am a poet, an 
entrepreneur, a successful psychotherapist perhaps  ­ a man who has found love and 
accepts fully what this means in his life; who has made a difference in the world to 
some greater or lesser degree. 

And yet while the future can give me hope, it can also be an escape route from the 
present ­ a way of always wanting more and never being satisfied ­ and it can carry 
fear too. I understand that this is the future I have constructed for myself from my 
past and in my psychology, but nevertheless there is a touch of the never­never 
about it sometimes. Always striving, always seeking. What on earth would the world 
be like without a future to hope for? 

I wonder about this too ­ the future is always also in the hearts and minds of those 
who would destroy. We do not all share their hope; their hope is not a hope for us 
all. Vision is all very well but if it is not shared and carries destruction and evil within 
it ­ what then? Isn’t the future then just a dangerous chimera that promises all, but 
is blind to the fact that much that we already have is precious? 

And yet not all is well in the world: there are wounds to be healed and hope to be 
enacted. I am not all that I would like to be. I know I can achieve more; become 
more authentic, positive and visionary. Isn’t the future a guiding light that can lead 
us to make ourselves and our world better? 

Maybe the future is much too important than to be left to big visions for change and 
personal fulfilment. What I do know is that the future makes me restless, and at the 
same time (I must admit) it holds up that light of promise. Perhaps I need a more 
down­to­earth utopia – one which stands up to a little sifting and scratching. To 
imagine myself and the new world I will live in and help create, I might need a more 
grounded, humble archaeological imagination. 

In her visionary book ‘Always Coming Home’ 6, Ursula LeGuin reflects on how she can 
construct an “archaeology of the future”, imagining and reaching the people who 
“might be going to have lived a long, long time from now”:
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“the only way I can think to find them, the only archaeology that might be practical, 
is as follows: You take your child or grandchild in your arms, or borrow a baby, not a 
year old yet, and go down to the wild oats in the field below the barn Stand under 
the oak on the last slope of the hill, facing the creek. Stand quietly. Perhaps the baby 
will see something, or hear a voice, or speak to somebody there, somebody from 
home”. 

What is she saying? Perhaps that if we see the future as if through a baby’s eyes, 
keep a humble ear to the earth, treat the future as we should our past (with the love 
and respect it deserves); and if we envision the ways in which others might choose 
to live their lives, rather than how we would like them to live them, then maybe the 
future can be a friend after all… 

Notes, links and references 

1 The ‘acorn’ is the metaphor for the soul put forward by James Hillman in The Soul’s Code (1996, 
Random House).  He writes: “In a nutshell, then, this book is about calling, about fate, about character, 
about innate image. Together they make up the ‘acorn theory’ which holds that each person bears a 
uniqueness that asks to be lived and that is already present before it can be lived”. 

2 The quote is the last stanza of the poem, Llywelyn Goch Ap Meurig Hen At Speed by Peter Finch, in 
Poetry Review, Volume 93, No 2,   Summer 2003. 
3  Dave Hicks at the Centre for Global & Futures Education, Bath Spa University: 
www.users.bathspa.ac.uk/hicd1/home­page.htm 
4 Neil Crofts: www.authenticbusiness.co.uk , www.authenticguides.com and 
www.authentictransformation.co.uk 
5 Marty Seligman & Positive psychology ­ Authentic Happiness site: 
www.authentichappiness.sas.upenn.edu/  and the UK site run by Alex Linley: 
www.personalitystrengths.com 
6 From: Always Coming Home by Ursula LeGuin, Grafton Books, 1988. 
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